Hogyan lettem haiku-költő
bdk piréz|2008. okt. 22. 13:50|24 komment, szólj hozzá te is!
Íróság, bdk, haiku, vers
Azzal kezdődött, hogy bár 50 éves koromig egyetlen haikut sem írtam, hét esztendeje mégis besoroltak a magyar haiku-költők közé ezen az oldalon (amely tudtommal 2001-ben indult). Nevemre kattintva most már néhány nemrégiben írt valódi haikum is olvasható, de korábban hosszú évekig azokkal a kis aforizma-verseimmel szerepeltem, amelyeket a Halott madárral c. kötetem egyik ciklusából emelt át az szájt készítője. A frissítésként mostanában feltett első hatot leszámítva ma is ezek teszik ki az ott szereplő anyag nagyját, holott egyetlen haiku sincs köztük.
Őszintén szólva nem is becsültem sokra a japánoknak ezt az ősi versformáját. A keleti ember gondolkodásába talán jól illenek, de én a magyarul olvasott háromsorosok döntő többségét üresnek, semmitmondónak találtam, képeiket laposnak ítéltem, úgy láttam, mind egy kaptafára készül - és bizony azt a fene-nagy bölcselmet nekem nem igazán sikerült megtalálnom bennük.
Aztán történt, hogy tavaly ilyentájt nagyon nem ment a munka: bármibe is fogtam, kudarcot vallottam, idővel már nem is volt kedvem semmibe sem belevágni. (Egyben arról is megbizonyosodtam, hogy valódi író vagyok, máskülönben hogy is lehetne alkotói válságom.)
Míg aztán egy napon valahogy kikerült a kezem alól egy haiku. Talán ez volt az:
Az idő csak áll.
Te haladsz oszlopai
között előre.
Később képverset és készítettem belőle (egy szerkesztőnek annyira megtetszett, hogy betette egy tankönyvbe).
A tél folyamán zsinórban megírtam több tucatnyi háromsorost. El kellett egy kis időnek telnie, míg felismertem: voltaképp ezek a haikuk segítettek kimászni a gödörből: pár hónap telvén már szonettet és más egyebet is tudtam írni. Arra sem jöttem rá azonnal, hogy ezek a kis apróságok akár publikálhatók is lennének. Szét is küldtem néhányat különböző lapokba. Legtöbb helyütt örömmel fogadták, elismerő szavakkal illették, egy szerkesztő azonban elutasította legjobbjaimat ezekkel a szavakkal:
"...egyre nagyobb belső ellenkezéssel nézem, ami az irodalomban történik, s mint öreg kutya a vackát, félteni kezdem mindazt, amit valaha elfogadtam, megszerettem, amitől az enyém is lett. A haiku nemcsak három 7, 5, 7 szótagból álló sor, amit bármire használhatok. Nem engedhetem el benne az indulataimat, szenvedélyeimet, nem engedhetek el benne semmit, aminek jól meghatározható jelentése volna. A haiku lát és nem gondolkodik, szemlél és nem rendszerez. Lehetővé teszi, hogy abban, amit elénk idéz, a nyelv, a gondolkodás kudarcát éljük meg, hogy e kudarc kapcsán elmélkedjünk, tanakodjunk, töprengjünk az időtlen és örökkévaló felé tartva. Mostanában a haikut magyar művelői hajlamosak triviálisabb feladatokra használni. Lehet, hogy jól van így. Én nem szeretem. A maga haikui közt is van, amelyik inkább epigrammára hajaz. ... Mert konkréttá válnak, személyessé, rezignálttá és ironikussá. Azt hiszem, a maga gondolkodásmódja a haikuhoz túlságosan is konkrét, gyakorlatias. Nem arról beszélek, hogy nem jók, hanem, hogy nem haikuk. Így tehát nem közölhetők."
Picit elkeseredtem, de egyfelől igazat kellett a szerkesztőnek adnom: pont azt hiányolta a verseimből, ami miatt nem igazán szeretem a haikut, és pont azt kifogásolta, amit megpróbáltam beléjük vinni, hogy elvárásaimnak megfeleljenek; másfelől egy nem kevésbé rangos lap elsőre elfogadta ugyanazt a kis válogatást, leközölték. Mint ahogy más helyeken a többi összeállítást is.
A haikuk azóta hűségesen kísérnek, kisebb-nagyobb gyakorisággal szaporítom számukat. És míg más verseimet csak a lapokban való közlés után publikálom blogomban, ezekkel egy ideje kivételt teszek: nem sokkal megszületésük után kisebb sorozatokban közzéteszem őket főblogomban.
Most épp ezeket:
Diófa sárgul.
Szép az elmúlás, mondod
bölcs hazugságul.
*
Napfényes őszön
igyekszik az árnyék, hogy
nálad időzzön.
*
Hajnal – kis dérrel.
Kerted hűs templomában
almafa térdel.
*
Az ősz vért árul
egy szétroncsolt madáron
szűk harmadáron.
PS. Voltaképp sejtem, miért éppen haikut tudok írni akkor is, amikor más nem megy. Mert ezt tudom fejben is, miközben valami mást csinálok. Ugyanis nagyjából ekkora az a szövegterjedelem, amit fejben tudok tartani. Mint talán sokan tudják rólam, egyetlen versemet sem vagyok képes elmondani emlékezetből (illetve egy 30 éve írtat talán mégis...). Az iskolában is az volt a legnagyobb kínom, amikor verset kellett tanulni. Nagy nehezen bebifláztam, feleltem belőle, aztán azonnal elfelejtettem. Egy irodalmi vizsgán "kedvenc versemet" kellett felmondni. Készültem ebből a tételből, nagy nehezen megtanultam az "Érik a szőlő" kezdetű nyolcsoros népdalt...
Szóval, amíg éppen írom, az aktuális haikut fejben tudom tartani. De ha újba kezdek, az előzőt elfelejtem, muszáj azonnal lejegyezni. Minden más versemet úgy írom, hogy közben látnom kell a már kész szövegrészeket.








Hozzászólások
Eddig 24 komment érkezett (
)
1.
Sherry (látogató)
2008. 10. 22. 14:51
Tudom, lehet (és van is) a haikunak nagyon meghatározott, és kötött szabályai, erről több helyütt olvastam magam is, mégis nekem a hangulatot, és egyben 17 szótagban okosan beleillesztett gondolatot is reprezentálnia kell az igazi haikunak. Mint itt a felsorolt néhány példában ez tökéletesen meg is valósul. Az igazság a fogyaszthatóságban lehet. Ami megragad bennem, az jó, az mély, és kellemesen szép, játékos, élvezhető. Aki röviden, tömören képes átfogni világot megrengető dolgokat, abból megragadni a rá jellemző, a lényét kifező dolgokat, annak lehetnek sikerei ezen a téren. Írásaid szépek, értékesek. Nekem nagyon tetszenek.
2.
trixi
2008. 10. 22. 15:25
Akkor Rád is igaz:
" Az eszem jól vág,
az emlékezetem csapnivaló"
(Montaigne)
3.
Armida
2008. 10. 22. 16:26
Soha az életben nem lennék képes egy haikut sem megírni, mert túl bonyolult nekem, de nem is emiatt írok, hanem azért mert nem gondoltam volna hogy ennyi idős vagy. :)
4.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 10. 22. 16:35
@Sherry: Igazán nagyon kedves vagy, köszönöm. Igen, úgy van az a költészettel (is), hogy vagy megérint valami, vagy nem. Ha nem, akkor hiába mondják, hogy pedig ilyen meg olyan. Örülök, hogy az enyéimben találtál értéket, üzenetet, hangulatot.
@trixi: az emlékezetemmel nincs különösebb baj, másegyebet elég jól megjegyzek (hogy mást nem mondjak, bejelentkezési jelszavak tucatjait), de a szövegmemorizálással mindig is komoly gondjaim voltak.
@Armida Galina: öregebbnek gondoltál :)?
5.
Armida
2008. 10. 22. 19:50
Jaj nem nem, hanem azt hittem a fotó alapján hogy úgy negyven lehetsz. Meglepődtem nagyon. :)
6.
12szer
2008. 10. 23. 20:26
Nem tudom mennyire fontos hír számodra, de olvasód lettem.
7.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 12. 20:12
Örömömre!
8.
granicsar
2008. 11. 18. 19:09
Szia!
Érdekes, amit a PS.-ben írsz. Én sem tudom megjegyezni a verseimet, másét sem. Néha visszamondják nekem, én meg megkérdezem, ki írta :) Az iskolai felelés is kínszenvedés volt, mert reggel megtanultam a verset és ha délig nem kérdezték vissza, akkor elfelejtettem. A haikukat pedig vagy leírom rögtön, vagy arra sem emlékszem, hogy egyáltalán miről is szólt. A prózát meg fejben írom, de csak nagyvonalakban. Aztán csiszolgatom és a végén leírom. Évek után meg előveszem és átírom az egészet. Igaz, nem ebből élek, szórakozás az egész. Csak így eszembe jutott, arról, ahogy meséltél.
Amúgy rendszerekben gondolkodom és képekben....
9.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 18. 20:06
Én meg azt hittem, ezzel csak én vagyok így. Sakkozni sem tudok tábla nélkül...
10.
granicsar
2008. 11. 18. 21:11
Én is azt hittem. Hogy állsz a jegyzeteléssel? Én mindent fejben tartok és képes vagyok lejegyzetelni több órás értekezleteket akár másnap. Ha viszont jegyzeteket készítek az értekezlet alatt, akkor mindent elfelejtek, még azt is, miért is írtam le. Az egyetemen sem jegyzeteltem, de vissza tudtam mindent mondani. A baj csak az volt, hogy nem jártam az előadásokra :)
Sakkozni tábal nélkül? Nem vagyok én fakir!
11.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 18. 21:19
Én se nagyon jegyzeteltem az egyetemen, mert pár nap múlva már nem tudtam elolvasni a saját írásomat. Ebben persze a nyelvi nehézség is benne volt: épp elég volt megérteni az orosz és ukrán magyarázatot, még leírni is túl fárasztó lett volna. Ha mégis, akkor meg annyira elnagyoltam, hogy utána tényleg nem vettem semmi hasznát. Ha lehetett, könyvből tanultam. Ha nem volt könyv, akkor nálam pedánsabb diákok jegyzeteiből...
Értekezletekre szerencsére soha nem kellett járnom.
12.
granicsar
2008. 11. 18. 21:30
Neked szerencséd volt, hogy voltak magyarok körülötted. Én egyedül voltam magyar az oroszok között és természetesen alig tudtam oroszul az iskola után. Fél évembe telt, míg megtanultam, de aztán tökéletesen. Az írással nekem is gondjaim vannak, én sem tudom elolvasni. Igaz, idejét sem tudom már, mikor írtam kézzel. Viszont tíz újjal gépelek. Néha még helyesen is. Ahogy öregszem, egyre többet hibázom és egyre lustább vagyok visszaolvasni, hogy javítsak. Pedig valamikor csak ötös tollbamondásokat írtam. Csúnyán, de helyesen.
Egyszer találkoztunk. 85 ősze volt. Nevickei vár. Volt ott egy vendéglő. Egy szőke lánnyal voltál, én egy szőke nővel. A falnál ültél, valami freskó alatt. Négyen voltiunk az étteremben. Én ismertelek, te nem. Még az ételszag is az oromban van. Még mindent látok, képeket. Csak le kellene írnom. Fura, hogy itt talákozunk és a haikuk apropóján, Én akkor azt sem tudtam, mi az.
13.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 19. 9:30
Hű, eszerint ez egy érdekes találkozás. Eszerint Ungvár-környéki lennél? Belekukkantottam a naplódba, de életrajzfélét nem találtam, csak sejtem - pl. a Moszkva-téri jegyzetből -, hogy ma Bp-en élsz. Érdekes lenne többet tudni rólad, legalább dióhéjban és csak azt, ami publikus.
85 ősze? Kicsit gyanús az évszám. A szőke lány a feleségem kell hogy legyen, de ebben az időben Kolos fiunk alig múlt féléves, Éva nélküle nemigen mozdulhatott ki. Bár lehet, hogy egy röpke fél délutánra kirohantunk Nevickére őszt nézni - akkoriban nem múlhatott el program enélkül. De biztos, h nem volt mellettünk egy babakocsi? (A freskó stimmel, csak épp sgraffito volt; más technika, de ez is falra készül; az étterem akkori belső dekorációit négy festő készítette, közte nagybátyám. Ha tehettük, akkor a termet uraló nagy munkája, a táncoló hucul pár alá ültünk.)
És te honnan ismertél engem?
14.
granicsar
2008. 11. 19. 9:55
Valahol Ungvár környékéről. Sőt jó pár évet Ungváron is éltem. Budapesten csak átutazóban vagyok, a Moszkva-téri jegyzet is csak átutazóban készült. Inkább olyan csavargó féle vagyok. Hónapokat, néha egy, talán másfél évet lakom egy helyen, egy országban, aztán megyek tovább.
A babakocsira nem emlékszem, de nem kizárt. A freskóra (sgraffito) inkább. A táncoló pár alatti asztal az ablaktól a második volt. Biztos, hogy 85 ősze volt, mert akkor még ittam, és konyakot rendeltem. Nekem kihozták :) Kint várt a szolgálati Volga a sofőrrel. Én is ősznézőbe voltam kint. Szép arra az ősz, a bükkös ezüstös törzsei, az aranylevelek... És amikor szellő rezdül, aranyesső hullik a fákról... Eh, rég volt.
Tősgyökeres helyi vagyok, a nevem sokat mondana neked, ezért nem mondom. A Juventus űrhajó volt gyerekkoromban a kedvenc könyvem. Ismertem a papádat és téged is ismerlek, van jó pár közös ismerősünk is. Akkor még az egyetemet gyürted én meg magasrangú vezető voltam. Azt hiszem, már kevesen emlékeznek rám odaát, elvágtam a gyökereimet.
Hogy honnan ismerlek? Azt hiszem az egyetemen mutattak be, valami kristályokat növesztettél, de meg nem mernék esküdni rád. Aztán persze volt néhány barátnőm a bölcsész szakon, összefutottunk.....
Olvastam az életrajzodat. Számomra nem várt útat jártál be. Meg kell mondjam, annak alapján amit olvastam az életrajzodban, már másnak látlak. Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen erős benned a függetlenség és a szabadság iránti vágy. Igaz, változunk, és vannak dolgok, amikbe belehalunk és másként, másnak születünk ujra
15.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 19. 10:07
Nahát, nem győzök csodálkozni.
Valóban növesztettem kristályokat, az viszont a hetvenes évek derekán, második felében volt, akkor még a fizika volt mind tanulmányaim, mind munkám tárgya.
Kilukad az oldalam a kíváncsiságtól, hogy ki vagy, de megértem, hogy "nevem sokat mondana neked, ezért nem mondom." Így viszont tippelgetni próbálok magamban...
16.
granicsar
2008. 11. 19. 10:16
Hm, kiváncsi vagyok, mire jutsz :)
17.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 19. 10:31
Nem sokra, túl kevés a fogódzó; ha legalább itthoni munkaterületedet ismerném, hogy hol voltál főnök. A vezetésben nem volt túl sok magyar, te ráadásul elég fiatal lehettél. Mégsem ugrik be.
18.
granicsar
2008. 11. 19. 10:41
Nem mondana sokat, nem voltam szem előtt. Nem tartoztam a "magyarok" közzé. "Muszkának" tartottak és eléggé ellenségek voltak velem, mert nem "UzhGU"-t végeztem. Igen, pontosan 25 éves voltam. Kutatás-fejlesztés volt a területem, egy szövetségi hivatal osztályát vezettem.
19.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 19. 10:51
Értem; valószínűleg az a helyzet állhat fenn, amit fentebb írsz: "Én ismertelek, te nem." Bár ennek ellentmond, hogy a neved viszont sokat mondana nekem... No mindegy, tiszteletben tartom az inkognitódat. Az itteni találkozásunk mindenesetre nagyon érdekes.
20.
granicsar
2008. 11. 19. 11:04
Nincs ellentmondás :)
Írjunk csak tovább. Haikukat és minden mást, mit emlékünk őriz és szemünk lát.
Itt nehezebb elveszni mint a való életben :)
21.
Ylla Kier (látogató)
2008. 11. 25. 20:18
A találkozás, az üzenetváltás, a haikuk...
Izgalmas, érdekes, és szép.
22.
Y. K. (látogató)
2008. 11. 25. 20:33
Az előbb nem találtam jobb szavakat. Most megvan mit éreztem. A lélegzetem is elállt olvasás közben, mert belecsöppentem a történelembe.
23.
bdk piréz (szerkesztő)
2008. 11. 25. 20:37
Hát inkább csak afféle magántörténelem.
24.
Y. K. (látogató)
2008. 11. 25. 21:42
Az pláne érdekes. :)